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Z
ijn dood is heel even we-
reldnieuws. ‘Paris shocked
by loss of noted journalist’
meldt de New York Times
op 16 juni 1916 op pagina
drie. De krant vertelt haar
lezers ook dat Jules Hede-

man als chef buitenland van de Franse
krant Le Matin een graag geziene gast was
in het Witte Huis. Ongeacht of (Theodo-
re) Roosevelt, Taft of Wilson er zetelen.
Liefhebbers van smeuïge details krijgen
nog mee dat hij in die periode ‘misschien
de best betaalde journalist van Europa
was’.
De familie van Jules, thuis in Almelo, rea-
geert ingetogener. ‘Wij ontvingen de treu-
rige mededeeling, dat den 8sten juni voor
Verdun sneuvelde onze innig geliefde
Zoon, Broeder en Behuwd Broeder Jules
Hedeman, Luitenant-Vaandrig in Fran-
schen Dienst in den ouderdom van 46
jaar.’ Zo luidt de tekst van de rouwadver-
tentie die vader Hartog Hedeman in het
Twentsch Zondagsblad en enkele landelijke
kranten laat zetten.
Van Almelo via Washington naar de hel
van Verdun... In een notendop vertellen
beide doodsberichten het opmerkelijke le-
ven van Jules Hedeman, telg van een
Twentse fabrikantenfamilie. Meer informa-
tie heeft Nico van der Woude ook niet, als
hij enkele jaren geleden op berichten over
de dood van Hedeman stuit. Ze laten hem
niet meer los. „Want je vraagt je steeds op-
nieuw af: wat doet een Almeloër bij Ver-
dun op zo’n verkeerd tijdstip?”
Van der Woude, docent Nederlands en de-
bating op het Pius X College in Almelo,
speurt sindsdien met enige regelmaat in
archieven. Hij werkt inmiddels aan een ro-
man over de fabrikantenzoon, vrijbuiter
en gevierd journalist, die als soldaat in
Franse dienst de dood zoekt en vindt.

Een kladje, die Hedeman verstuurt vanuit
de loopgraven op 4 juni 1916, vormt Jules’
laatste levensteken. Het arriveert pas bij
zijn zus in Enschede als hij al gesneuveld
is. Hij meldt ‘en bonne santé physique et
morale’ te zijn en vraagt aan zijn vader,
zijn zeven broers en twee zussen ‘mes meil-
leurs souvenirs’ over te brengen.
In die regels klinkt een optimisme dat dra-
matisch contrasteert met de werkelijkheid

van Verdun. Sinds februari 1916 golft hier
een onbarmhartige strijd tussen Fransen
en Duitsers heen en weer. Met zoveel do-
den aan beide kanten, dat ze niet eens
meer begraven worden. Onder een dunne
laag aarde liggen de halfvergane lijken in
zo groten getale dat ‘de grond schommelt
als een sponzige veenbodem’, schrijft een
Duitse soldaat.
Ook Jules moet hier de vele gezichten van
de dood, de totale minachting voor het
menselijk leven, hebben leren kennen.
Toch is hij in zijn brieven, die Van der
Woude in het familiearchief van de Hede-
mans heeft mogen inzien, steevast opge-
wekt. „Waarschijnlijk accepteerde de mili-
taire censuur ook geen andere toon. Maar
het is ook alsof hij de dood niet vreest, het
noodlot zelfs opzoekt.”
Want Hedeman had in juni 1916 niet op
het scherpst aangevallen punt bij Verdun
hoeven te zijn. In 1915 nog biedt de Franse
diplomaat Philippe Berthelot, een beken-
de uit zijn jaren als journalist, hem tijdens
een verlof in Parijs de mogelijkheid het
front te verlaten. Voorgoed.
Berthelot vraagt hem mee te werken aan
een soort Franse propagandadienst. Poli-
tiek Parijs kent hem en waardeert hem.
Hij is sinds 1904 ridder en sinds 1912 zelfs
officier in het Legion d’Honneur, vanwege
zijn journalistieke verdiensten. Men acht
hem voor Frankrijk nuttiger met de pen
dan met het geweer.
Hedeman weigert en schrijft een vriend:
‘Als ik nu in Parijs gebleven was, zou ik er
ziek en neurasthenisch geworden zijn.
Wat een verschil tusschen de achterhoede
en het front. Parijs is verschrikkelijk, de at-
mosfeer is er walgelijk. Het front is prach-
tig, de atmosfeer is hier heerlijk. (…) je
denkt natuurlijk dat het dom van me is,
het voorstel van den minister van Buiten-
landsche Zaken te hebben geweigerd, dat
ik riskeer gedood of gewond te worden.
Neen het is helemaal niet dom. (…) Als ik
val, welnu, zooveel te beter. Ik zou dan
aan mijn aangenomen land het grootste of-
fer hebben gebracht, ik zou mijn hoogsten
plicht hebben vervuld.’
Het is een houding die past bij de hardnek-
kigheid waarmee hij in de jaren ervoor
het front opzoekt. In augustus 1914, als de
oorlog is uitgebroken, meldt hij zich als
45-jarige - ‘onverplicht’, zoals het
Twentsch Zondagsblad het noemt - voor
het Franse leger.

Hij is in 1911 tot Fransman genaturaliseerd
en krijgt nu als al wat oudere soldaat twee-
de klasse een plek bij de Infanterie Territo-
riale, de ‘pépères’ of opa’s. Het is de Franse
variant op Dad’s Army; ‘oudjes’ die in het
achterland kruispunten en stations bewa-
ken. Vanwege zijn talenkennis tolkt Hede-
man af en toe ook bij verhoren van Duitse
krijgsgevangenen.
Hij moet echter een grote drang naar het
‘echte’ strijdtoneel hebben gevoeld. Re-
den: onbekend. Hoort hij bij de vele Euro-
pese intellectuelen die het krijgsbedrijf
aanvankelijk nog als een test voor hun
mannelijkheid verheerlijken? Rekent hij
in het najaar van 1914, als zo velen in Euro-
pa, op een snelle zege? En dan met Kerst-
mis weer thuis?
„Of”, vraagt Nico van der Woude zich af,
„is het wellicht een vorm van boetedoe-
ning? Voor het feit dat hij als belangrijk
journalist eind juli 1914 nog vrede voor-
spelde op een moment dat de vlammen ei-
genlijk al uit het dak van Europa slaan.”

Hedemans eigen brieven geven geen ant-
woord. Al lijkt hij getekend door zijn laat-
ste maanden in de journalistiek. Hij is be-
gin 1914 op het hoogtepunt van zijn roem,
een van de best betaalde journalisten in

Van Almelo naar
de ‘hel’ van Verdun

reportageNederland blijft
buiten de Eerste
Wereldoorlog.
Voor een handje-
vol landgenoten
geldt dat niet. Eén
van hen is Jules He-
deman, geboren Al-
meloër. Hij valt in
juni 1916 in de
‘hel’ van Verdun.
Het is een verge-
ten verhaal. Over
een Twentenaar
die als journalist
wereldfaam ver-
werft, maar als ge-
woon ‘poilu’ sneu-
velt.

De journalist Jules Hedeman.
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